
La crevette révolver et autres ouï-dire
CLÉMENT DE GAULEJAC

Introduction
Ce texte collige un ensemble d’anecdotes animalières. Ce sont 
des petits faits dont « je me souviens », comme aurait dit Georges 
Perec. Elles ont été portées à mon attention par ouï-dire, une 
sorte de connaissance à la fois populaire et informée de la vie non 
humaine. Ces fables ne m’appartiennent pas, mais elles consti-
tuent pourtant une part de moi-même. Je les conserve dans ma 
boîte à outils comme autant de précieux petits modèles théo-
riques. Ainsi, la galère portugaise, cette créature dont on ne peut 
déterminer si c’est un organisme unique composé de différents 
organes, ou bien une colonie composée d’individus distincts. De 
par son existence même, cette forme de vie remet en question 
les catégories qui nous permettent de cataloguer le vivant. Je 
pense à cette créature chaque fois que s’active en moi la notion de 
continuum. Et surtout chaque fois que je suis tenté de réifier les 
catégories qui nous permettent de comprendre le monde, mais 
qui n’existent pas en dehors de ce désir de compréhension. Cela 
dit, je crois que si ces anecdotes ont marqué mon imaginaire, c’est 
parce qu’elles portent en elles plus de désir que de compréhension, 
la conscience secrète d’une forme de vie partagée et partageable. 
Parler avec les animaux comme le désir d’une relation qui ne serait 
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420 ! parler avec les animaux

pas menacée d’extinction… À propos, ça n’a rien à voir, mais on 
m’a raconté que certains éléphants, une fois par an, se réunissent 
autour d’un arbre – le marula – et qu’ils se saoulent en mangeant 
ses fruits pourris et fermentés. Au point, parfois, de tomber ivres 
morts. Santé.
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La crevette révolver et autres ouï-dire ! 421

Il paraît que les crevettes dites révolvers sont capables d’un 
 claquement de pince si puissant qu’il génère sous l’eau une onde 
de choc mortelle.
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422 ! parler avec les animaux

J’ai aussi entendu dire que ce qui intéresse la gazelle n’est pas de 
courir plus vite que le lion, mais de courir plus vite que les autres 
gazelles. 
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La crevette révolver et autres ouï-dire ! 423

D’ailleurs, il semblerait que les lions sont volontiers charognards 
si cela peut leur éviter de courir après les gazelles. Mais il se peut 
que les catégories de prédateur et de charognard n’intéressent 
pas beaucoup les lions.
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424 ! parler avec les animaux

Il paraît que les nautiles avancent à l’aveugle, vers l’arrière – si tant 
est que l’avant et l’arrière soient des catégories qui préoccupent les 
nautiles.
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La crevette révolver et autres ouï-dire ! 425

À propos, il existerait au large de l’Australie une communauté 
de poulpes qui vivent ensemble et collaborent pour défendre un 
amoncellement de coquillages dans lequel ils vivent.
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426 ! parler avec les animaux

On raconte que le chien et l’humain se fréquentent depuis plus 
de 500 000 ans. Qu’ils se sont domestiqués l’un l’autre – cessant 
d’être loup, cessant d’être singe –, pour vivre ensemble, en 
 symbiose.
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La crevette révolver et autres ouï-dire ! 427

Il y a plein d’autres types de symbioses. On m’a parlé, par 
exemple, d’un parasite qui rentre dans la bouche de certains 
poissons pour y prendre la place de leur langue. 
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428 ! parler avec les animaux

On a observé que la plie ne naît pas avec les yeux du même côté 
de la tête ; il y en a un qui migre lors de sa croissance.
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La crevette révolver et autres ouï-dire ! 429

Cela dit, on ne sait pas pourquoi le crâne de certaines chouettes 
est asymétrique, mais cela leur confère une ouïe très puissante, 
aussi précise qu’un radar.

Parler avec les animaux.MEP.indd   429Parler avec les animaux.MEP.indd   429 2022-05-17   17:092022-05-17   17:09



430 ! parler avec les animaux

On dit que le vol en nuées des étourneaux est une sorte de rite de 
rassemblement. Mais il se pourrait bien qu’ils ne se réunissent 
ainsi que pour le plaisir de danser.
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La crevette révolver et autres ouï-dire ! 431

Même quand on ne l’y pêche plus, la morue ne revient pas dans 
le golfe du Saint-Laurent. Personne ne sait pourquoi. 
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432 ! parler avec les animaux

On a remarqué que le homard, lorsqu’il subit un stress violent, 
écarte grand ses pinces, ce qui a pour effet de l’empêcher de 
sortir des casiers conçus pour utiliser contre lui-même ce trait 
de caractère.
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La crevette révolver et autres ouï-dire ! 433

Certains pensent que le scorpion est le seul animal non humain 
à se suicider. Mais on raconte aussi qu’une colonie entière de 
lemmings se serait jetée du haut d’une falaise. 
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434 ! parler avec les animaux

Qui se souvient qu’en 1131 fut organisé le procès d’un cochon 
régicide à l’issue duquel il fut condamné à mort ?
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La crevette révolver et autres ouï-dire ! 435

Et qui se rappelle cette éléphante qui fut pendue dans des 
 conditions assez similaires, en 1916, au Tennessee ?
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436 ! parler avec les animaux

On a pu observer que la larve du trichoptère se construit une 
coquille en forme de fourreau en agglomérant du sable, des 
sédiments et de petites brindilles. 

Un artiste a eu l’idée de remplacer ces matériaux par de la 
 poussière d’or et des fragments de pierres précieuses. 
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La crevette révolver et autres ouï-dire ! 437

Un autre artiste a capturé une pieuvre dans la mer du Japon. Il lui 
a fait prendre le train et visiter le grand marché aux poissons de 
Tokyo, cachée dans une glacière. 

Ils ont ensuite repris le train en sens inverse, jusqu’au lieu de la 
capture, où l’artiste a libéré la pieuvre, vivante.
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438 ! parler avec les animaux

Certains fossiles retrouvés dans les schistes de Burgess, en 
Colombie-Britannique, ont la particularité d’avoir, comme 
 certaines étoiles de mer, l’anus à côté de la bouche. 

Parler avec les animaux.MEP.indd   438Parler avec les animaux.MEP.indd   438 2022-05-17   17:092022-05-17   17:09



La crevette révolver et autres ouï-dire ! 439

On m’a aussi parlé de la galère portugaise. C’est une créature 
dont on ne sait pas très bien s’il s’agit d’un organisme composé 
de différents organes ou d’une colonie composée de différents 
individus.
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440 ! parler avec les animaux

La fille d’un chanteur célèbre raconte dans un livre comment ses 
parents adoptèrent une guenon chimpanzé et comment celle-ci 
imposa un joug tyrannique et oppressant à sa famille adoptive. 
Jusqu’à la détruire tout à fait. 
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La crevette révolver et autres ouï-dire ! 441

Comme une grande majorité d’animaux, les requins préfèrent 
quant à eux éviter tout contact avec les humains. Mais il peut 
arriver que – par inadvertance ou distraction – l’un d’entre eux 
prenne un nageur pour un phoque. 

Ou un surfeur pour une tortue. 

C’est rare, mais ça s’est vu.
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442 ! parler avec les animaux

Un ami m’a raconté qu’à Soukhoumi, en Géorgie, la guerre a 
provoqué la ruine et la destruction d’une immense ménagerie de 
singes, occasionnant leur fortuite remise en liberté, loin de leur 
habitat naturel. 
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La crevette révolver et autres ouï-dire ! 443

D’aucuns affirment que les zones interdites – autour de 
Tchernobyl ou entre les deux Corées par exemple – sont des 
sanctuaires où la vie sauvage est mieux préservée que dans les 
réserves naturelles prévues à cet effet. 
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444 ! parler avec les animaux

Connaît-on le polype d’eau douce ? Considéré comme virtuelle-
ment « non sénescent », il n’est pas immortel pour autant. Il lui 
est certes impossible de mourir de vieillesse, mais cela ne le met 
pas à l’abri des prédateurs. 
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La crevette révolver et autres ouï-dire ! 445

Je ne sais pas pourquoi, mais cela me fait penser à ce lézard si 
léger et si rapide qu’il peut courir à la surface de l’eau, debout sur 
ses pattes arrière. 
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446 ! parler avec les animaux

Certains s’étonnent que, dans les bandes dessinées animalières, 
il y ait des animaux. Pluto, par exemple, est le chien de Mickey. 
Pourtant, bien qu’il soit lui aussi un chien, Goofy est l’ami de 
Mickey. 
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La crevette révolver et autres ouï-dire ! 447

Cela dit, et pour ce qu’on en sait, le mot chien n’aurait jamais 
mordu personne. Pour les mots pitbull et rottweiler, en revanche, 
on n’est vraiment sûr de rien.
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448 ! parler avec les animaux

On ne sait rien non plus du pourquoi des parures animales.

On parle de camouflage et de parade reproductive, mais on se 
demande surtout si toute cette beauté ne serait pas que pure 
dépense. 

Moyen sans fins dédié au seul plaisir de l’élégance. 

Contribution colorée à l’universelle joie de vivre. 

Toujours à suivre
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